Mario Barth sa krúti vpred na svojom otočnom kresle a sústredene hľadí na biceps pochôdzkara newyorských gigantov Davida Diehla. Ľavá ruka napína mužskú pokožku napnutú, zatiaľ čo pravá na ňu otiera strojčekom, ktorý vyzerá a znie ako zubárska vŕtačka. Tmavý atrament sa šíri husto a hladko. Neviditeľné, 15 drobných ihličiek preniká do Diehlho mäsa rýchlosťou 12-krát za sekundu. Každú asi pol minúty Barth veľkým kusom gázy zotrie prebytočný atrament a natrie po tejto ploche vazelínu. Potom sa otočí k stolu, omotá si okolo ľavej pinky nový kúsok gázy, vezme si na ukazovák kúsok ropnej vazelíny a znova zaútočí na mužovu ruku. Takto to trvá päť hodín, dajte alebo urobte niekoľko krátkych prestávok, počas ktorých Barth skontroluje svoj BlackBerry a Diehl skontroluje prácu v zrkadle po celej dĺžke. Keď je po všetkom, klient s hmotnosťou 319 libier je viditeľne potešený svojim novým tetovaním: kotvou lode lemovanou lastovičkami. „Nikdy nepôjdem k nikomu inému,“ hovorí.
Bez ohľadu na to, aké tetovanie máte k dispozícii, je ťažké sledovať tento proces bez toho, aby ste sa cítili pohnutí umením. Tetovanie od ruky - to znamená, že je nakreslené bez šablón - je ako živá jazzová nahrávka, ktorá zachováva umelcove improvizované triumfy a nevyhnutné kompromisy. Barth popisuje remeslo ako duchovne vzrušujúce. „Je to takmer ako droga,“ hovorí a hovorí len s rakúskym prízvukom. „Niekoľko hodín na niekom pracuješ, prenikáš mu do kože a počúvaš jeho najbližšie príbehy. Aura je šialená. “
cuanto mide michael pena
Tetovanie od Barth, nech je akékoľvek jednoduché, stojí minimálne 1 500 dolárov. Väčšina klientov nakoniec platí oveľa, oveľa viac. Takéto peniaze spôsobili, že Barth bol bohatý človek. Vlastní Lamborghini Gallardo, BMW radu 7, plne obnovený model Buick Super 8 z roku 1952 a sieť štyroch obchodov s tetovaním na severe New Jersey. Vo svete tetovania to z Bartha robí magnáta. Chce však niečo viac. Jeho BlackBerry bzučí, pretože Barth je na pokraji niečoho veľkého, jedného, čo môže všetko zmeniť. Aj keď píše statného pochôdzkara, jeho myšlienky sú v Las Vegas, kde dúfa, že svoju malú retiazku premení na niečo iné: meno domácnosti. Ak uspeje, prenesie obchodné praktiky, ktoré sú vo väčšine spoločností od priemyselnej revolúcie bežné, do odvetvia, ktoré na to často zabúda. Barth je bezbožný nervózny - bojí sa dokonca uzavrieť dohodu zo strachu, že ju zmieša - a je to tak. Pri tetovaní sa nevyskúšalo nič také náročné.
Gkedysi bolo tetovanie aktom rebélie. Ale keď sa dnes 18-ročný mladík napapá, je pravdepodobné, že je motivovaný rovnako potrebou prispôsobiť sa, ako nutkaním rebelovať. Prejdite sa po americkom nákupnom centre a uvidíte atlétov s ostnatým drôtom okolo bicepsov a roztlieskavačky s čínskymi znakmi na krížoch. Ženy, ktoré pilotujú kočíky, majú na lopatkách komplikované kvety; Spod polokošieľ mierumilovných mužov vykúkajú logá Harley-Davidson - najčastejšie tetovaná značka. Tetovanie vás nevyhodí z reštaurácie a nezhorší vaše šance na zamestnanie. Podľa Pew Research Center je atramentom 36 percent 18- až 25-ročných, v porovnaní s iba 10 percentami z generácie ich rodičov. (V roku 1936, Život časopis odhadoval, že 6 percent populácie prešlo pod ihlu.)
Nikto nevie, aké veľké je toto odvetvie, ale podľa odhadov sa počet obchodov s tetovaním pohyboval okolo 15 000. Ak každý z týchto obchodov zamestnáva jediného umelca, ktorý pracuje 30 hodín týždenne a účtuje si relatívne nízku cenu 100 dolárov za hodinu, je tetovanie v Amerike obchodom v hodnote 2,3 miliárd dolárov. Podnikatelia, ktorí tak zbožne využívajú kontrakultúrne javy, ako sú hip-hopová hudba a skateboarding, stále nejako neprišli na to, ako tento trend hrať. Dvadsať rokov po tom, čo tetovanie skutočne začalo vstupovať do hlavného prúdu, zostáva tento priemysel rovnako rozdrobený a zúrivo antikorporátny ako nikdy predtým.
Barthovo úsilie zmeniť to by sa zdalo úplne bláznivé, nebyť jeho reputácie tetovacieho lekára. Existuje asi menej ako 50 ďalších, ktorí účtujú podobne vysoké sadzby a velia takým dlhým čakacím listinám. (Barth’s je rok a pol.) Dnes je Barth umelcom, ktorý si vybral rockové hviezdy - vrátane Lennyho Kravitza, Ja Rule a členov skupiny My Chemical Romance - a tiež športovcov ako Diehl a Jason Kidd. Barth však chce byť viac ako umelec. Pred dvoma rokmi sa pustil do ambicióznej expanzie spoločnosti. Teraz je jediným tetovacím umelcom so štúdiami na oboch stranách Atlantiku a je jedným z najväčších domácich výrobcov tetovacieho atramentu. Starlight Tattoo a jeho pomocné podniky zamestnávajú 30 ľudí a generujú príjmy 7 miliónov dolárov ročne s ročnou mierou rastu viac ako 150 percent.
Teraz sa Barth zdvojnásobuje a plánuje ambiciózne nové štúdio v Las Vegas zamerané priamo na mainstream s bielymi goliermi. Nové tetovanie Starlight bude umiestnené v rezorte a kasíne Mandalay Bay, jednom z najväčších hotelov na svete a víťazom Správy o stretnutí Cena Planner's Choice za tri z posledných štyroch rokov. Bude to najobľúbenejší tetovací salón, aký bol kedy vyrobený - a Barth hovorí, že je to len začiatok. Predstavuje obchody v každom väčšom svetovom meste - Tokiu, Pekingu, Miláne, Barcelone, Berlíne, Los Angeles a ďalších. V obchodoch bude káva Starbucks príjemná, spoľahlivá a všadeprítomná. Budú sa pochváliť svetovými umelcami - z ktorých mnohí teraz cestujú do miest Barth v New Jersey ako hostia - a budú riadení ľuďmi, ktorých Barth strávil posledných pár rokov výcvikom. Keď Barth naozaj sníva, predstavuje si spoločnosť v hodnote stoviek miliónov dolárov a tetovací priemysel, ktorý bol úplne vykúpený ako márnotratný syn podnikateľskej komunity.
JaAk pre 41-ročného Bartha boli podnikateľské ambície neskoro, zdá sa, že jeho umelecké schopnosti pochádzajú z maternice. Tattooisti často hovoria o tom, že dostali svoje volanie vo veľmi mladom veku, kresliac drakov na ruky, zatiaľ čo ostatné deti si robili úlohy z matematiky, a Barth nie je výnimkou. Prvé tetovanie vykonal vo veku 12 rokov - strčil čiernu lebku na chrbát priateľovej ruky pomocou šijacej ihly a indického atramentu. Jeho rodičia ho nasledujúcich päť rokov nepustili k ihle, ale Barth bol závislý. V 17 rokoch začal tetovať priateľov a v 23 rokoch si otvoril obchod v rodnom rakúskom Grazi, prvé legálne tetovacie štúdio v krajine od druhej svetovej vojny.
Barth začal cestovať do Spojených štátov začiatkom 90. rokov, zostal v Ponca v Nebraske (počet obyvateľov: 1 046), kde jeho otec vlastnil sieťotlačovú spoločnosť. Miesto bolo prekvapivo dobré pre začínajúcich tetovačov - zvládnuteľný disk takmer z každej tetovacej šou v krajine. Barth by vyrazil na cestu vo štvrtok, prenajal si stánok v Kansas City alebo v Rene alebo kdekoľvek, kde by sa ten víkend konalo predstavenie. Tetoval desiatky ľudí, rozprával sa s autormi časopisov a zúčastňoval sa súťaží v tetovaní, ktoré neudeľujú peňažné ceny, ale sú nevyhnutné pre mladých umelcov, ktorí dúfajú, že si získajú sledovanosť a nechajú sa zamestnať v dobrom obchode. Jeho jazdy ho viedli do Grand Canyonu, Red Rocks a newyorskej Lower East Side. Od roku 1991 do roku 1994 získal takmer každé ocenenie na zjazdoch Národnej asociácie tetovania - Oscary za tetovanie. V roku 1995 nadobro opustil Rakúsko.
Po krátkom pôsobení v štúdiu mimo Detroitu otvoril Barth svoj prvý americký obchod Starlight Tattoo na Miami Beach v South Beach. Nadšenci tetovania čoskoro odleteli do Miami, aby sa nafarbili. Nakreslil ich Barthov osobitý štýl, ktorý sa vyznačuje jemnými líniami a ochotou dávať žiarivé farby tesne vedľa seba, namiesto toho, aby ich oddeľovali výraznými čiernymi linkami. „Pri tetovaní vznikla táto myšlienka:„ Ak je to odvážne, vydrží. “ Barth túto tradíciu porušil, “hovorí Jean-Chris Miller, kreatívny riaditeľ spoločnosti Art & Ink, vydavateľa časopisov Skin Art , Tetovanie pre mužov a Tattoo Revue .
Barth mal rád Floridu a pravdepodobne by tam zostal navždy, nebyť náhodného stretnutia na diaľnici v New Jersey v roku 1997. Bol na benzínovej pumpe a popíjal Sunny Delight, keď sa stretol s Carol Cirignano. Bola blonďatá, zakrivená a potetovaná. Požiadal ju o večeru a na konci večera ju pozval, aby prišla domov bývať k nemu. 'Tu je dohoda,' pripomína Barth. 'Zajtra idem na Floridu a ak chceš zostúpiť, pošlem ti lístok.' O tri dni neskôr, jednosmerný lístok v ruke, Cirignano odletel do Miami a nasťahoval sa. (Vzali sa v roku 2001.) Barth bol rovnako impulzívny, keď ho Cirignano požiadal, aby sa s ňou presťahoval späť do New Jersey, iba šesť mesiacov potom, čo stretol. Rýchlo otvoril obchod vo Fairlawn neďaleko domu Cirignanovej matky. Obchod bol navrhnutý ako základňa, kde si klienti mohli pred letom do Miami vytlačiť atramenty - lest určená na obídenie miestneho zákazu obchodov s tetovaním. (Barth presvedčil mestskú radu, aby zrušila zákon, a o niekoľko mesiacov začala s tetovaním klientov vo Fairlawn.)
Barth predpokladal, že tieto dva obchody môže prevádzkovať súčasne. Obchod v Miami sa ale trápil. Namiesto toho, aby sa spoliehal na pešiu dopravu, išlo o cieľový obchod, ktorého žrebom bol Barth. Tetovači, ktorých zamestnával, boli nespoľahliví. A nemali nijaký stimul, aby sa správali inak.
Tetovacím umelcom sa tradične platí prísne provízia - zvyčajne 40 percent z ceny tetovania. Výhody ako zdravotné poistenie sú neslýchané. Bez formálneho tréningového mechanizmu sú mladí tetovači vydaní na milosť a nemilosť uzavretej spoločnosti majstrov. Ašpirujúcich učňov je oveľa viac ako učňovských stáží, ktoré sú buď neplatené, alebo vyžadujú od učňov zaplatenie privilégia.
Ťažké obdobie majú aj zamestnávatelia, ktorí chcú byť svedomitejší. Väčšina majiteľov obchodov má okrem svojich manažérskych povinností aj celý plán schôdzok. Michelle Myles, ktorá vlastní dve z najznámejších štúdií v New Yorku, DareDevil a FunCity, sa venuje tetovaniu 30 hodín týždenne a nezamestnáva žiadnych profesionálnych manažérov. Jediní nechtári v obchode pracujú s pokladňou a zametajú podlahy - a dokonca aj tieto deti to robia v nádeji, že jedného dňa môže súhlasiť s tým, že ich bude učiť. „Umelci neradi pracujú pre ľudí, ktorí netetujú,“ hovorí Myles. „Nie je to ako kaderníctvo - nie je to ako nič iné. Vaše podnikanie závisí od týchto ľudí, ktorí nechcú robiť nič iné ako tetovanie. A ak sú nešťastní, môžu len ísť za roh a pracovať niekde inde. “
Keď sa Barth snažil byť na dvoch miestach naraz, nadobudol presvedčenie, že štúdio v Miami má väčšie problémy, ako by stálo za to. V roku 1998 to odstavil a presvedčil svojich troch umelcov, aby sa presunuli do New Jersey. Bohužiaľ, obchod v Jersey bol pre štyroch umelcov na plný úväzok príliš malý, takže Barthovi zostala nepríjemná voľba niekoho prepustiť alebo skrátiť hodiny všetkým. (Vybral si to druhé.) Bol šťastný, že bol v New Jersey, nadšený budovaním života s Carol. Nemohol si však pomôcť a nemal pocit, že šliape po vode ako obchodník. Neznášal, že potom, čo nalákal svojich umelcov na sever, nemohol im zabezpečiť prácu na plný úväzok. Zároveň ho unavovali ťažkosti s riadením umelcov. Keby niekedy dúfal, že zo svojho umenia urobí skutočný biznis, potreboval by tetovačov, ktorí by nevyžadovali neustály dohľad.
Zrazu Barth uznal, že problémy sú spojené. „Myslel som si,“ hovorí, „Prečo ich nevycvičím, aby premýšľali ako vlastníci?“
Mby to podnikatelia a odborníci na riadenie považovali za samozrejmosť. Napriek tomu v hrdo zaostalom svete, ktorým je tetovací priemysel, sa predstava, že by sa umelci mali obávať niečoho takého zrejmého, ako je napríklad zákaznícky servis - alebo ukázať sa načas, vyzerá ako šialenstvo. Napriek všadeprítomnosti tetovania v tetovacom priemysle stále dominujú jednotlivé obchody s jedným alebo dvoma umelcami. A nikto nemal chuť ani schopnosť vytiahnuť Howarda Schultza a úspešne sa konsolidovať. Väčšina tetovačov vám s tetovaním bude rozprávať ako o umení, ale keď sa ich spýtate na podnikanie, sú opatrní. Chris Nuñez, ktorý je spoluvlastníkom obchodu, ktorý slúži ako prostredie pre televíznu reality show TLC Miami atrament , hovorí, že si o sebe nemyslí, že je šéf. Jeho partnerka v šou Ami James hovorí: „Neznášam korporátny svet viac ako kohokoľvek.“ To je čudná reč od dvoch mužov, ktorí hrajú v televíznej reality šou a ktorí si následne otvorili bar, obchod s motocyklami na mieru a linku s oblečením. Naozaj sa opýtajte kohokoľvek v odbore, či by sa pri tetovaní mohli uplatniť bežné obchodné praktiky, a oni povedia to isté: V žiadnom prípade. Nikdy sa to nestane. „To bude koniec,“ hovorí Nuñez.
Ale Barth zistil, že premýšľa, či to tak musí byť. „Tetovací priemysel sa nerozrástol na takú úroveň, aby rozumel obchodným konceptom - zatiaľ,“ hovorí Barth. Od roku 2000 oznámil, že ktorýkoľvek umelec Starlight môže dostať zaplatený malý základný plat plus províziu a pripojiť sa k výplatnej listine. Nedopadlo to dobre. Umelci sa obávali hlásenia príjmu IRS a rozčuľovali sa nad myšlienkou byť ktokoľvek zamestnancom. „Všetci sú tak zvyknutí na to, že ide o hotovostný obchod,“ hovorí Frank Mazzara, ktorý sa napriek tomu rozhodol využiť Barthovu ponuku. Skepsa jeho rovesníkov sa zmenila o niekoľko rokov neskôr, keď Mazzara, ktorá má v súčasnosti 40 rokov a vydala sa za 4-ročného syna, mohla získať hypotéku a kúpiť si dom. Jeho kolegovia, z ktorých mnohí nemohli mať nárok ani na pôžičku na auto, boli ohromení.
Do roku 2004 boli všetci z 10 zamestnancov spoločnosti Barth oficiálne na výplatnej páske. Barth potom kúpil poistenie zdravia a zraku a vypracoval plán 401 (k) so zhodou 4 percent. Barth tiež organizoval stretnutia dvakrát mesačne, aby prediskutoval obchodné praktiky a plány spoločnosti Starlight do budúcnosti. Stretnutia sa konajú každú druhú sobotu ráno. Pred každým Barth ohlási neobvyklý čas začiatku, povedzme 8:47, aby povzbudil včasnosť a na schôdzku zabudol. Stretnutia sú navrhnuté tak, aby pomohli umelcom zvládnuť podnikanie v nádeji, že budú môcť s rozvojom spoločnosti jedného dňa prevádzkovať svoje vlastné miesta Starlight.
Cieľom tohto všetkého je samozrejme retencia. Rovnako ako všetci zamestnávatelia, aj Barth chce vytvoriť prostredie, ktoré ľudí odradí od toho, aby išli inam. „Umelci to nepovažujú za skutočnú prácu,“ hovorí, „a ak to tak aj zostane - ak im zaplatíte iba percento a nemajú zdravotné poistenie ani výhody ani zdieľanie zisku - skôr či neskôr urobia zlý krok, napríklad preskočia mesto alebo droga. Inými slovami, pomôžte tetovačom získať hypotéky a dôchodkové plány - to znamená, že ich motivujete, aby zostali zamestnaní - a tým riskujete z podnikania najväčšie riziko.
Zatiaľ čo vo vnútri transformoval svoje podnikanie, Barth tiež pracoval na očistení obrazu tetovania u ľudí zvonku. Trochu neintuitívne to urobil tak, že otvoril obchody v obciach, kde bolo tetovanie nezákonné, a bojoval s mestskou radou, keď sa ho snažila odstaviť. (Tetovanie bolo zakázané vo väčšine Spojených štátov v šesťdesiatych rokoch po vydesení hepatitídy.) „Byť prvý v meste mi dáva výhodu hneď od začiatku,“ hovorí Barth. 'Po prvé preto, že ste jediný človek v meste, a po druhé preto, že prípadom získate veľkú dôveryhodnosť v komunite.' Jeho hádka sa zredukuje na staromódneho slameného muža: strašidlo neplnoletého dievčaťa so strašným tetovaním a infekciou hepatitídou. „Počúvajte,“ povie Barth, „ak tetovanie zakážete, vtlačíte ho pod zem a riskujete zdravie svojho dieťaťa. Prečo by ste nechceli, aby sa to robilo tam, kde máte správne školenie, správne umiestnenie a správne vedenie záznamov? “ Nie vždy to fungovalo: Barth bol nútený zavrieť štúdio v Newarku v roku 1999, keď sa mesto odvolalo na zákon z roku 1961 a zrušilo jeho stavebné povolenie. (Barth sa proti rozhodnutiu odvolal a zákon nakoniec rozhodol štátny sudca protiústavne.) Ale v priebehu nasledujúcich piatich rokov sa stal prvým tetovačom v mestách Paterson a Rochelle Park.
Na začiatku roku 2005 mala spoločnosť Barth tri ziskové obchody, 14 zamestnancov a tržby 2,5 milióna dolárov. Bolo načase skutočne otestovať jeho plán. Kúpil si ďalší obchod - štúdio v malom meste Pequonnok - a oznámil, že tetovať bude výlučne v parku Rochelle. Ostatné obchody nechá bežať samostatne. „Pohyboval som sa, aby som udržal kontrolu,“ hovorí. 'Ak však svojich ľudí príliš obmedzujete, obmedzujete ich potenciál rastu.'
Medzitým Barth začal premýšľať o vybudovaní infraštruktúry, ktorá by mohla udržať oveľa väčší podnik. Najal IT konzultanta, aby vytvoril centralizované systémy plánovania, inventára a miezd. Jeho posledný, a možno najdramatickejší pohyb, zahŕňal atrament. Rovnako ako mnoho umelcov, aj Barth už dávno miešal svoje vlastné pigmenty, ale napadlo ho, že môže uplatniť rovnakú marketingovú stratégiu, ktorá mu pomohla zvíťaziť nad mestskými radami v atramentovom priemysle. Veľa tetovacích spoločností vyrábalo atrament, ktorý bol bezpečný, ale nikto ho tak nepredával. V lete 2005 si prenajal sklad v Hackensacku, postavil fľaškovňu a začal atrament podrobovať prísnemu testovaniu a sterilizácii patogénov. Intenze Inks - slogan: „Vaša bezpečnosť je našou prioritou“ - je v súčasnosti operáciou 3,8 milióna dolárov. Atramenty Intenze sa dodávajú v 54 farbách a ich cena je približne rovnaká ako u nesterilizovaných atramentov: Balenie obsahujúce fľašu všetkých farieb vrátane „tmavej čokolády“, „Kool Aid“ a „Mario's Blue“ stojí 1 000 dolárov; jednotlivé fľaše s objemom štyri unce, ktoré zvyčajne vydržia mesiac alebo dva, sa predávajú za zhruba 20 dolárov. Balené sú na upratanej výrobnej linke, ktorú tvorí poltucet zamestnancov, ktorí denne plnia a balia 3 500 fliaš na prepravu do celého sveta. A štúdiá spoločnosti Barth zaručujú nízkonákladový a spoľahlivý zdroj atramentu.
BArthova kancelária je umiestnená v nízko položenej budove v drsnej časti Hackensacku. Má dve okná, jedno s výhľadom do ulice a druhé na poschodie plniarne. Monitoruje štúdiá prostredníctvom kanálov napájaných z webovej kamery na monitore svojho počítača a neustále sleduje celý svet vďaka obrovskej plazmovej televízii, ktorá je pri vypnutom zvuku neustále naladená na televíziu Bloomberg. Typický deň vyzerá asi takto: Do centrály Starlight prichádza o 8:00, hodinu predtým ako jeho štáb. Posiela si e-maily s dodávateľmi a klientmi, sleduje správy a plánuje si svoj deň. Je v kancelárii do 12:30, keď odchádza do štúdia, kde inkoustuje klientov do 6 alebo 7. Do 7:30 je späť v kancelárii a domov do 9. Potom, čo sú jeho manželka a syn v posteli, Často zostane hore až do 3 rokov, keď bude pracovať na svojom notebooku. „Nepotrebujem veľa spánku,“ hovorí, keď popíja čiernu kávu zo šálky z polystyrénu, ktorú pravidelne osviežuje asistent.
Približne v rovnakom čase, keď budoval obchod s atramentom, začal Barth premýšľať o niečom, čo zrejme považuje za málo tetovačov: zákaznícku skúsenosť. „Väčšina ľudí je zastrašená, keď vstúpi do obchodu s tetovaním,“ hovorí. „Ak sa však zákazník necíti dobre, nehovorí vám pravdivo, čo chce, čo znamená, že nedostáva to, čo chce.“ Doprajte zákazníkom dobrý pocit zo svojich tetovaní - a nie šikanovanie - a je oveľa pravdepodobnejšie, že sa k nim ešte vrátia. „Týmto spôsobom pozdravíte zákazníka, keď vojde,“ hovorí Barth. „Takto zdvihnete telefón a je to hudba, ktorá sa hrá v obchodoch. Stavím sa s vami, že v 95 percentách obchodov budete počuť death metal, keď budete chcieť hudbu, ktorá vás uvoľní. ' Jeho obchody hrajú R & B a dušu.
Barth hovorí, že sa snaží, aby sa jeho obchody cítili ako lekárske ordinácie, aby sa tak zmiernili obavy klientov z prenosu chorôb. Ale tento popis im nerobí spravodlivosť. Aj keď obchod v Rochelle Park skutočne má fádne biele miestnosti, ktoré sa zdajú byť neurčito lekárske, jeho najvýraznejšou črtou je lobby. Priestor je preplnený umením a tetovacími trofejami, vďaka čomu sa cíti ako rec room najuznávanejšieho fanúšika tetovania na svete. Dojem umocňuje množenie stoličiek a barových stoličiek, ktoré z neho robia pomerne príjemné miesto na strávenie popoludnia. Barth hovorí, že o to ide a pripisuje Starbucks inšpiráciu. „V tetovacích obchodoch je veľká vec: Chcú vás dostať a dostať von,“ hovorí. „Pozývame ľudí, aby sa vrátili.“ Pridáva sa Jason Sall, ktorý sa v roku 2000 učil u Bartha a teraz pracuje ako tetovač v Belleville: „Nechcem povedať, že sme korporátni, pretože to je zlé slovo. Ale sme veľmi zameraní na podnikanie. “
Začiatkom tohto roka otvoril Barth svoj prvý nový obchod mimo New Jersey v juhošpanielskom meste Malaga. Budúcnosť Starlight ale skutočne závisí od toho, čo sa stane v Las Vegas. Po tetovaní Diehla odleteli Barth s právnikom na americké ihrisko. Priniesli so sebou podpísanú zmluvu na otvorenie tetovania Starlight v rezorte a kasíne Mandalay Bay. Plánovali ho dodať prezidentovi hotela Billovi Hornbucklemu, namiesto toho boli požiadaní, aby sa stretli s viceprezidentom pre predaj, ktorý zdvorilo informoval Bartha, že hotel tento návrh prehodnotil a rozhodol sa ho pozastaviť. Barth vyšiel z rokovania ohromený. Ročná práca bola na spadnutie. „Bolo to neskutočné,“ hovorí. 'Ale v mysli som nemal možnosť, že by sme nemali obchod.'
cuantos años tiene laci kaye stand
Po návrate domov okamžite poslal darčekový kôš s poznámkou, že by si mohli v hoteli nájsť iné miesto. To viedlo k osobnému stretnutiu s Hornbuckle o niekoľko mesiacov neskôr. „Mám asi päť minút,“ hovorí Barth, „a dal som svoj najlepší výrok Donalda Trumpa: našu bielo-golierovú špičkovú filozofiu tetovania.“ Hornbuckle bol ohromený. „Značka pre nás bola celkom jednoduchá,“ hovorí. „Stačí sa prejsť po hoteli a uvidíte mnohých našich zákazníkov s tetovaním.“ Pristáli pri novej myšlienke: postaviť v susedstve House of Blues Las Vegas, nájomcu Mandalay Bay, ktorý ročne zarába 43 miliónov dolárov na organizovaní koncertov a firemných akcií. Šieste tetovanie Starlight bude prístupné prostredníctvom VIP vstupu pre hostí House of Blues - aby sa účastníci koncertu (a účinkujúci) mohli napustiť pred alebo po predstavení. Barth v júli podpísal nájomnú zmluvu s hotelom a dohodu o spoločnom značení s materskou spoločnosťou LiveNation z House of Blues. Krátko nato sa začala výstavba obchodu s rozlohou 1 800 metrov štvorcových.
Keď sa obchod otvorí budúci február o víkende Super Bowl, Barth hovorí, že na jeho uvedenie do prevádzky utratil viac ako 1 milión dolárov. Ale z dôvodu hustej premávky verí, že jediné miesto by ľahko mohlo zdvojnásobiť príjmy jeho ďalších piatich. Sadzby budú porovnateľné s cenami, ktoré platia umelci v New Jersey - od 100 do 300 dolárov za hodinu. „Je zrejmé, že si myslíme, že ak to funguje, má zmysel otvoriť sa na ďalších miestach pri ceste,“ hovorí Greg Encinas, generálny riaditeľ House of Blues Las Vegas. Ak sa tak stane, Barth je pripravený. „Mám šesť ľudí pripravených prevziať a spravovať svoje vlastné obchody,“ hovorí.
Barth často vrhá svoj život do boja za legitimitu: najskôr ako tetovač v Rakúsku, potom ako umelec v Amerike a nakoniec ako obchodník. Je hrdý na to, že svoju spoločnosť vlastní úplne bez dlhov a že tetuje podnikateľov, celebrity a hercov. Je hrdý na svoju IT infraštruktúru, súlad s OSHA a platby sociálneho zabezpečenia - skrátka na všetko, čo robí zo Starlight Tattoo mainstreamové podnikanie. Zatiaľ čo myšlienka vytvoriť reťazec štúdií podobných Starbucks môže od väčšiny tetovačov zakázať odfrknutie, Barth toto porovnanie prijíma. „Obdivujem Starbucks,“ hovorí. „Je to skvelá spoločnosť s vynikajúcou štruktúrou, skvelým vedením a vynikajúcou koncepciou. Páči sa mi, ako ho Howard Schultz označil za tak krátky čas a že vlastní väčšinu svojich obchodov. “
To, že to môže tetovač povedať bez hanby, je samo o sebe úžasné. To, že Barth hovorí, je známkou toho, ako ďaleko sa dostal. Z toulavého umelca sa zmenil na ženatého otca. Barth nemusí mať úspech pri podnikaní s tetovaním - alebo pri tetovaní v autentickom stave - ale jeho nebojácnosť je obdivuhodná. Tu je rodený umelec, ktorý sa rozhodol byť podnikateľom a vybral si najťažšie podnikanie, aké našiel. Keď mu navrhnem, že sa môže pokúšať o nemožné, nastane nepríjemná pauza: „Ale je známe, že robím nemožné.“ Hovorí to pomaly, so sebavedomím človeka, ktorý uvádza zrejmé.
Max Chafkin je Inc. štábny spisovateľ.
